凌遲，這種古老的中國處決方式，或許更為人所知的是其更具描述性的名稱：「千刀萬剮」。
顧名思義，這是一種涉及反覆切割受害者直至其死亡的酷刑。這種刑罰通常只用於最嚴重的罪行。作為一種處決方式，凌遲並非輕易施加。
儘管聽起來很野蠻，但關於凌遲的真相，往往被一種流行的神話所掩蓋，這種神話將這種本已殘忍的死亡方式變成了一場惡夢。
在本文中，我們將探討凌遲是什麼、它從何而來，以及我們對這種古老習俗的持續誤解。
凌遲之死
凌遲始於將受害者綁在木樁或木架上。一旦綁好，劊子手會輪流有條不紊地切割受害者的不同身體部位。
劊子手是從胸部、手臂還是腿部開始，很可能由他們自行決定。但無論如何，對於被迫忍受活生生被宰割之痛苦的人來說，這都將是極度的折磨。
然而，凌遲的殘酷不僅僅體現在身體上的痛苦。
根據當時盛行的儒家思想，褻瀆或切割一個人的身體是錯誤的。因此，當受害者被千刀萬剮時，他們也會在死亡中意識到自己沒有遵循儒家原則。
再加上在公共場合經歷這一切的羞辱，你就可以開始理解為什麼凌遲被認為是如此可怕。
凌遲的起源
作為一種處決方式，凌遲可追溯至幾個世紀以前。
最早的例子之一來自劉子業王子。據說他曾下令將幾位官員凌遲處死，然後才被皇帝勒令自殺。劉子業是一個早期例外，因為他是一個以殘忍和隨意殺人而聞名的人。
總的來說，凌遲似乎只用於最滔天的大罪。但當凌遲作為懲罰施加時，無疑會留下深刻的印象。
可以說，凌遲的鼎盛時期發生在遼宋時期。
作為其盛行程度的一個佐證，在 12 世紀，一位反凌遲的活動家不得不撰寫一篇對這種做法的嚴厲批評，他認為：
「肌肉既已盡去，生氣未絕，肝心相連，視聽猶存。傷天地之和，害仁政之本，非盛世所宜。」
不幸的是，他呼籲終止凌遲的請求在之後的八個世紀裡都未被理會。
現代世界的凌遲
對許多人來說，凌遲可能顯得荒謬地殘忍和野蠻——一個中世紀的遺物，本不該延續到所謂文明的 19 世紀和 20 世紀。
然而它卻存活了下來。隨著攝影機和大量印刷的到來，凌遲的認知傳遍了世界各地，震驚了西方人。
凌遲最早傳入西方的一個例子發生在 1890 年，當時一位英國船長正在遊歷廣州。當他在街上漫步時，熙熙攘攘的人群喧囂聲傳入了他的耳中。
他循著聲音而去，聲音越來越大。很快，他便站在一群人邊緣，這些人圍繞著市場中央地面上的一個奇怪物體。
當船長走近時，他感到胃部一陣翻騰，因為他認出了那個物體是什麼。那是一具血淋淋、肢解的人體，散落在地上。
軀幹上佈滿了深深的切口，而手、腿和頭都與身體的其他部分分開了。船長盡可能地悄悄拿出相機，拍了一張照片，然後匆匆趕回他的船。
西方世界的凌遲
那張照片在美國和英國等國家廣為流傳。
它被廣泛刊載於記者亨利·諾曼爵士所著並於 1895 年出版的書籍《遠東人民與政治》中。這是諾曼的書的讀者會看到描述：
「罪犯被綁在一根粗糙的十字架上，劊子手手持鋒利的刀，先從身體的肥肉部分，如大腿和乳房，抓取並切下。之後，他將身體的關節和贅生物一個接一個地切除——鼻子和耳朵，手指和腳趾。然後四肢被一點點地在手腕和腳踝、肘部和膝蓋、肩膀和臀部切下。最後，受害者被刺中心臟，頭顱被斬下。」
亨利·諾曼爵士，《遠東人民與政治》
該描述附有英國海軍艦長的照片。由於內容過於露骨，該頁被設計成讀者可以輕易撕下，以備不時之需。
當這類關於凌遲的露骨描述傳入西方時，激發了人們的集體想像。它助長了一種嚴重誤解凌遲的神話。
它還鞏固了對中國人因落後文化而停滯不前的普遍看法。
一些誤解源於「凌遲」一詞的中文翻譯。許多西方人將其翻譯為「萬刀剮」或「千刀剮」，使得凌遲聽起來比實際更加痛苦。
儘管毫無疑問，凌遲是一種極其不舒服的死法，但大部分的切割是在受害者已經死亡後進行的。
最初的切割通常是大幅度的。這意味著由於大量失血，受害者無法長時間保持清醒。更重要的是，一些家庭可以負擔得起安樂死或提供大量鴉片來減輕受害者的痛苦。
然而，在西方，圍繞凌遲的意象過於強烈，以至於無法被現實所淡化。如今，凌遲仍然更普遍地被稱為「千刀剮」。它被視為中國文化中更野蠻一面的象徵。
最後一次已知的凌遲事件發生在 1904 年秋天，用於懲罰一名殺害了鄰居及其家中 11 名成員的富裕地主。
駐紮在該地區的法國士兵拍攝了這場事件。西方國家再次充斥著中國殘酷和落後得令人難以想像的圖形證據。
凌遲於次年正式廢除。但其遺產——包括神話在內——從那以後一直根深蒂固於大眾的想像之中。
